司司说：最理想的人生是自动贩卖机一样的人生——明码标价，等值交换。不过这种理想的状态不是每个人都能够做到，至少对于大多数人来说，这种自动贩卖机一样的人生并不是像自动贩卖机里的冻饮一般唾手可得。在做到自动贩卖机一样的人生之前，作为一个生下来时候没有嘴衔金钥匙银汤匙的人，在顺利走出象牙塔之后，总要进入一个cubic的人生。何谓cubic？[名词]，本意是立方。但是，在一幢幢的水泥森林里，每个人都有那么一格，或许堆着永远也看不完的公文，或许肆意摆放着自己晒幸福用的家人合影，或者是刻意拿出来显摆的名牌包。不要以为没有坐到open office的人就不是在cubic中。格子间是cubic，看似有风景的大房间也是cubic。然后，每天从在cubic中的床上爬起——每每想到这个景象，我就不禁对住在胶囊公寓里的人肃然起敬，虽然都是cubic，但人家的cubic那才是货真价实的康泰克状cubic啊；然后来到一个新的cubic洗漱早饭；再之后，跟着茫茫人潮，走上一个由好多cubic组成的cubic串儿，被这个串儿一站站运向看似未知却有明确的终点；然后开始一天的工作，当然，是在cubic里；一天结束，或许聚会，或许独处，然后被cubic串儿运回属于自己的小cubic，卧倒、瘫倒或者醉倒，任君选择。其实，如果把cubic的定义在广泛一些，我们是从cubic中来到人世，又在cubic中入土为安。如此说来，我们不过是在一格格的cubic中讨生活罢了。既然如此，自动贩卖机一样的人生又何如呢？