2009-12-25 : 观影笔记 Avatar

人类到了重新反思的时候。
——题记

    马上到年底了,看了惯例的《新周刊》年末大盘点和《财经》的年刊。中国人说温故而知新,几本看得上眼儿的刊物做了盘点,为了向它们看齐,我也要做个自己的小盘点。最早开这个blog是想把wordpress上自己的影评备份起来,所以在很多人的链接里这个地址依然是考拉电影工作坊。后来wordpress彻底挂了,这个blog就承担起记录心情、生活、小想法、小纠结、小发泄的自留地。万变不离其宗,虽然这些年逐渐牢骚多了些,也有时候写些读书笔记和话剧观感,但电影依然是主题和生活中必要的组成部分。所以这篇所谓影评就是对本年度几部人类反思类电影的总结。这些影片包括《9》、《第九区》和《阿凡达》。

    之前曾经写过,后现代主义思潮已经对经济学、管理学、社会学、数学等领域有所影响。在后现代主义下,人对于一切都是怀疑和反思的。今年这三部票房成绩都十分亮眼的电影恰巧是后现代主义的一个注脚。《9》是关于人工智能和人类理智和人性的反思;《第九区》是关于人类和异己相处的反思;《阿凡达》既有《9》和《第九区》反思,也有关于环境、回归本源的反思,在哥本哈根会议前后上映具有特别意义。

    电影的3D画面非常细腻,潘多拉星的世界流光溢彩,浮山、瀑布、奇异的花朵和美丽的神树种子都令我惊叹;星际与魔兽大战的场面更是劲爆,一方是荷枪实弹的现代化机械化部队,一方是骑着飞龙、拿着弓箭、赤身裸体的原始土著,这种战斗的画面张力很足,加上3D渲染,每一个动作、每一次爆炸都很逼真。加上影院声效的细腻,动物从丛林右方移动到左方时,音轨也相应从右传到左,很是引人入戏。

    写完我最不擅长的场面和音效描写,来谈谈真正的观影感想。《阿凡达》从剧情本身看并不是一个非常新奇的故事。人类为了经济利益要侵略潘多拉星,侵略有和平选择也有暴力选择。最后,无论是和平还是暴力,男主角都没有选择,而是选择加入外星土著,背叛人类——大家看到这里是不是有想到《第九区》的情节呢?——与O族人(原文是O很长一串,实在记不住)并肩作战,最后打爆boss,并且抱得美人归的凄美动人爱情暴力电影。

    就在这样一个老套的故事情节里,编剧还是巧妙地插入了很多值得思考的东西。列举如下:

1) 对于男主角Jake而言,究竟人类的世界是梦境还是阿凡达的世界是个梦境?

    阿凡达的英文片名为Avatar,是神之化身的意思。中文片名译为阿凡达,让人将其直接作为一个名词接受。电影里的阿凡达是糅合了人类基因的潘多拉星土著。个人认为,中文片名如果译为梦游者可能更恰当。在影片中,Jake躺在太空舱里,通过脑波控制他的阿凡达的画面像极了人类在做梦时的样子:眼珠飞速转动;Jake自己在影片进行到一半时也有台词说:我已经搞不清楚这里是梦境还是在那边的生活才是梦境。再加上,Jake的阿凡达被带往home tree时,O族人强烈反对的理由也是他是一个梦游者,是行尸走肉,并不是真正有灵魂和生命的潘多拉星生物。

   很多时候我们都有一种异世界感。比如,小时候到上海,觉得最奇怪的就是为什么同为黑眼睛黄皮肤的人说的语言我却完全听不懂。再比如,大三刚开始实习,老板随口的BU、OP、AP等等缩写也让我云里雾里。这种异世界感想来与是什么种族或者是什么背景无关,而是一种归属感。在一个城市生活的时间长了,自然会带上这个城市的烙印,被这种烙印烙过,无论深浅,都对一个城市的文化有所思考和认同,渐渐融入当地社会。对于城市如此,对于组织、小团体也是如此。空杯装水才易理解他人,接纳他人;满杯装水,还是算了吧,一定会溢出来的。就像戏里的Jake,本来只是打算利用O族人的信任做个探子,却最终认同了O族人的世界观,感受自然,尊重自然,为族人而战,过平和快乐的生活。最初,Jake认为阿凡达的世界是个异世界,是相对于人类肉身的梦境;而最后当Jake变成了阿凡达,与O族人站在一起向人类宣战时,人类世界成为了Jake的梦境。

    不光归属感,时间也会使现实和梦境发生逆转。有时候回想过去的中学生活,总觉得很不真实,但想来在那个当下必然是真实而快乐的。说到这里,也让我想到经济学里常说的预期概念。在现在时点的心理预期可以看作是个梦境,但当这种心理预期转为行动,并且转为众人的行动时,梦境变成了现实。之前去蹭过心理系的课,老师说人的记忆是有选择性的,规避痛苦,趋向幸福。再困难、再痛苦的现实只要过去,经过岁月的冲洗,只剩下点滴幸福。在这里,现实和梦境再一次逆转:就算真实发生过,等到尘埃落定、过眼云烟,一切都如梦一场。

    至于电影里,Jake的人类肉身注定成为他的梦境,影片的前段里有Jake刚和阿凡达连线的场面。现实中双腿残疾的Jake利用他的精神控制阿凡达在草地上奔跑、跳跃,享受阳光的一面已经为后面Jake离不开阿凡达的世界埋下了伏笔。就像老师说的,人之所以能存活,不单是因为有坚强的心智战胜苦难,而且还因为人类擅于为自己的心理寻找出口,趋向幸福。写到此,想到朱老师说,一场游戏一场梦。人生遇到困顿时,不如想想这句话,放轻松,摆平心态,今天的苦难就是明天的财富,如同,所有不能将你击倒的,都将使你更坚强。

2) 经济利益和精神信仰到底是不是相互替代的关系?

    片中的2154年,人类试图占领和开发潘多拉星是因为在该星球上发现了一种昂贵的矿产,所以company雇佣了科学家和雇佣军试图政府潘多拉星,开采矿产,获取暴利。这种矿产生长在O族人的home tree中,不使O族人离开,无论是主动还是被动,都无法大量开采这种矿石。也是因此,company试图通过教育和武力,当然还有间谍彻底赶走O族人。

   故事很像中国城市化进程中进行的拆迁活动,也像极了人类为了开采某种稀有矿产或获得某种资源而进行的大规模迁徙运动。现实里,有的迁徙是自愿而融洽的;有的则不然。之前看到某学者写文章说:现在已到了民不畏死的时候。其实,始终觉得学者出来说这种话是极大的不负责任,说民不畏死世界现实就会改变么?不会。如果真看到了问题,应该分析问题出现的原因,给出一个或多个解决方案。话说回来,为什么会出现不融洽之声,一方面是经济补偿没有谈妥,另一方面则是很多情愫、牵挂和小思念无法通过金钱来排遣。电影里的O族人有着与森林和大地紧密相连的宗教和心理归属,虽然神经科学说人类的情感、思想说到底都是生物电流影响大脑,刺激大脑分泌特殊物质,比如爱情的多巴胺、亲情的催产素等等,但是,宗教和心理归属这种神奇的生物电流能让人从一个经济人变成社会人或者进一步变成现在管理学所说的全面人。也就是说,人在某些问题上是不会只向钱看的。就如《飞屋历险记》里的老头,他是因为房子里装着他和妻子的回忆而不肯放弃小屋;再如《第九区》的男主角,他是因为人性和同理心而不肯配合人类摧残外星生物。这两个例子还只仅仅是心理归属的范畴,尚未上升到宗教层面。

    曾经尝试和一个神学学生讨论先有鸡还是先有蛋的问题,神学完整的逻辑链和强大的自明性证实体系让我自愧不如。当时不能理解为什么有人笃信宗教,却不看看科学和现实世界。现在,我知道,我们只是在用不同的角度看世界。因为立足点不同,甚至无法判断对错、相互批判。在我们总认为钱能摆平一切的时候,还有人讨论问题不是先看钱,而是更长远的发展、更大的目标、更高的理想。当讨论双方没有站在同一个平台上讨论问题时,不理解、误解必然发生,矛盾接踵而至。所以,谈判学领域有三条法则:第一是求同存异,第二是站在对方的角度,第三是如果仍有问题请参照第一条。

    经济利益和精神信仰有时可以合二为一,有时却有较大分歧。在这个时候,不妨想想谈判学三法则。再思考思考,对于对方或者自己而言,到底是精神重要,还是肉身重要。

3) 在危难关头,我们是不是能如同男主角一样,明辨是非,大彻大悟地背叛自己的种族?

    《阿凡达》和《第九区》一样,男主角都“背叛”了自己的种族,选择和外星人站在一起向人类开战。有句俗话说,胳膊肘不向外拐。可见,人不只有亲疏之分,还有内外之别。有的话不可以和外人说,有的话只能和内人说。内外的界线划不好,不仅让人反感,还惹人嫌弃。这也是为什么《阿凡达》和《第九区》里,当男主角背叛人类,投奔外星种族,引起了人类阵营的极大反感,甚至是愤怒。

    如同之前所说,归属感不是只依附于种族,在很多时候还依附于心理感受。当人类社会成为Jake的梦境,阿凡达的世界带给他的心理归属和身体健全的满足远远超过了人类社会能允诺他的荣华富贵。在这种情况下,背叛或者叛逃是意料之中的。

    人与人相处也是如此。《蜗居》里的郭海藻最终依附于宋思明,从最早对宋思明的权力的仰望,到最后对宋思明情感的依赖,也画出了一条完整的内外划界依据图。所以,我理解我认识的某人,内外划界依据从情感到金钱再回归情感,看似位移为零,实则螺旋上升。就算身边众多朋友苦苦劝说,依然不为所动,硬是把那个“真命天子”划进了内人的范围。

   人划界时的心理感受十分微妙。不一定似影片中的黑白分明、大彻大悟、大是大非,很多时候都是灰白不分、是非不明,在这种情况下,人很难说能划出一根是非界限,在是与非中如同Jake一样做一个选择题。就算真能黑白分明,未必也能划出清晰的界限。《蜗居》的郭海藻明知小三和情妇是错,却偏偏顶风作案就是绝佳例证。可见,划线靠的不是逻辑,是情感。心理归属与心理依附很多时候能战胜风俗、道德、利益权衡成为划界的依据。

    无论是以什么为划界依据,请想清楚到底要的是什么,并在一定时间内保持稳定。否则,就如同罗湖口岸的手机信号,跳过去有,跳过来没有,再跳过去有,再跳过来没有。最后,被逼疯的只有自己而已。

4) 现在的生活是否是可持续的?回归本源是不是意味着与自然为伴、倾听大自然的声音,然后说I see you?

    美芽的blog上写了一篇文章,说让人内心暖暖的不是拥抱不是亲吻,而是执子之手与子偕老的勇气。O族人表达信任和爱意用的不是I love you,而是I see you。编剧担心观众简单地把I see you处理成I love you的替换表达法,所以特地做了解释,”I see you” means I see into you so I trust you. 信任取代了多巴胺,就像过去的喜酒上,新娘总是要说我把一生托付给你。

   O族人与自然为伴,彼此坦诚,靠信任和心理归属融为一体。相比,人类阵营纵使有刚戈铁马,但单纯的经济联盟始终无法与信任联盟相抗衡。在这个物欲横流的世界,太多时候我们都已经浮躁到不想停下脚步来思考自己到底想要的是什么,也因此缺少换位思考的勇气和经历,从而导致人与人之间越来越远,信任越来越少,不安全感越来越多。最后,亲爱的变成口头禅,我爱你能随便说,玩弄感情变成家常便饭。

    好吧,写不动了,来个口号式的结尾:来吧,让我们放下心防,倾听自己,说一句I see you。